Richard Sanderson—Penyanyi Era 80-an yang Pernah Membuat “Sun” Terasa Milikku
Richard Sanderson (Pic: Grok AI) Membiarkan kenangan itu duduk di sampingku, tanpa perlu menjelaskan apa pun Aku tidak ingat persis hari pertama aku mendengar lagu itu. Yang kuingat hanya perasaan aneh yang datang diam-diam, seperti seseorang yang mengetuk pintu hatiku tanpa suara. Lagu itu berjudul “Sun”, dinyanyikan oleh Richard Sanderson. Dan sejak saat itu, realitas bagiku tidak pernah benar-benar sama. Aku masih bocah. Usiaku terlalu muda untuk memahami cinta, tapi cukup tua untuk merasakannya tanpa tahu harus menaruhnya di mana. Di rumah, kakakku sering memutar lagu-lagu barat. Aku mendengarkan tanpa sengaja… lalu tanpa sadar, aku mulai menunggu lagu itu diputar lagi. Bukan hanya karena melodinya lembut, tapi karena ada sesuatu dalam suara Richard Sanderson yang membuatku merasa… dilihat. Aku tidak mengenalnya. Ia jauh. Ia hidup di dunia lain yang bahkan belum pernah kubayangkan. Tapi suaranya— hangat, dewasa, tenang— membangun sebuah sosok dalam kepalaku. Dan diam-diam, ta...